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…y no se lo tragó la tierra por Tomás Rivera

En la recopilación de cuentos ...y no se lo tragó la tierra, Tomás Rivera construye una imagen que trata de aprehender los elementos que han conformado y definen la identidad del mexicano que, sea por condiciones históricas, sociales o económicas, ha perdido ese lazo que lo comunica con sus origines y  que le permitía anclar su existencia a una idea de pertenencia a una colectividad (ser mexicano), idea que lo vinculaba con una nación y le abría espacio para la construcción de una individualidad.  En esa búsqueda, sin embargo, este nuevo mexicano que describe Rivera se ve condicionado a sufrir un proceso diferente, pues al no encontrar ese vínculo con lo plural, prácticamente encuentra desarticulado el espacio para el crecimiento personal.  Encontrar una colectividad a la cual pertenecer, y dentro de la cual poder apropiarse de elementos culturales, se convierte en la prioridad.  Los habitantes del mundo de …y no se lo tragó la tierra son mexicanos, pero no viven en México; se han visto desplazados hacia el norte y han atravesado la frontera en busca de mejores oportunidades para sí mismos y sus familias, pero a cambio han encontrado que de ese lado de la frontera, no les es permitido ser miembros de ninguna colectividad, que son rechazados y segregados y que lo que antes los definía y los hacía iguales, ahora los condiciona a ser diferentes.

En retórica existe una figura conocida como sinécdoque, un tropo para designar un todo con el nombre de sus partes, y viceversa; los personajes de Tomas Rivera parecen ser parte de un discurso con el que un travieso escritor, encantado con esta figura retórica, se ha ensañado.  Del otro lado de la frontera, ser mexicano significa pertenecer a un grupo que ha sido categorizado a partir de los elementos negativos de unos cuantos, de experiencias aisladas que resaltan la gran diferencia cultural existente entre el recién llegado y los estadounidenses.  Esta universalización es central en la recopilación de Rivera, pues desde el comienzo del texto (El año perdido 7), el narrador aparece en medio de un mundo onírico donde la noción del tiempo ha desaparecido, refundida en un espacio extraño, carente de identidad; un mundo donde las palabras se han perdido, como se ha perdido el idioma, o como se ha perdido la cultura.  En este recurso claramente borgiano, el autor introduce lo que será la gran aventura de un grupo humano por destruir la sinécdoque, o, simplemente, por aceptar que es parte de esta.

Si bien del lado norteamericano de la frontera, se ha tomado al mexicano como una inmensa colectividad sin rasgos particulares, el tratamiento que hace Rivera de esta problemática dentro del texto anuncia una nueva dirección en la literatura chicana, pues en vez de dar respuesta de forma maniquea, evita la generalización, destruyendo la imagen de los norteamericanos como una masa difusa, donde maldad y opresión contrastan con la extrema ingenuidad y opresión de los mexicanos.   A lo largo del texto encontramos varios elementos con los que el narrador destruye la sinécdoque resultante del choque de dos culturas.  De una parte, se señalan comportamientos reprobables por parte del norteamericano, ya sea en las escuelas (Es que duele 18, 59), en la vida diaria (el centro comercial (La noche buena 76), el vendedor de ilusiones (El retrato 88), los cines, las peluquerías (35)), en la explotación al trabajador (el transporte masivo (Cuando lleguemos 96) y descuidado de trabajadores (75), las jornadas extenuantes (Los niños no se aguantaron 10, …y no se lo tragó la tierra 42)) y, en general, en  la discriminación y rechazo; pero por otro lado, se absuelven culpas y se destruyen ambigüedades (Los niños no se aguantaron 10).  Igualmente, el inmigrante mexicano no es siempre la victima, sino que a veces es también el responsable de haber estigmatizado a todo un grupo social bajo un mismo nombre (La mano en la bolsa 28). 

Los procesos de aculturación, de asimilación y de resistencia cultural, son también parte importante del texto.  La profunda soledad con la que el individuo se enfrenta a una realidad que lo excluye, es la mejor característica con la que cuenta el narrador de … y no se lo tragó la tierra, y con la que explora y matiza el choque cultural de ser diferente y, al mismo tiempo, no poder ser único; de arrastrar el peso de una tradición milenaria, pero tener que aceptar las costumbres carentes de misticismo de una sociedad ajena, que le oprime, le usa y a la vez le rechaza; de darse cuenta que tal vez dios no exista, y que el consuelo de sufrir en esta vida para gozar del paraíso, tal vez sea sólo una idealización, como tal vez lo sea la idea de inmigrar a Estados Unidos para tener una mejor vida.  Todas estas tensiones constituyen la obra de Tomás Rivera, y la convierten en una obra literaria pertinente para desentrañar las complejas problemáticas de un grupo poblacional cuya carencia de identidad, se convierte finalmente en la forma como pueden identificarse.  Si se siguen las clasificaciones que de este tipo de expresiones literarias hace Mario García, este trabajo pertenecería a The Chicano Era y, sin embargo, no podría decirse que dentro del texto se da propiamente una denuncia social, sino que, por el contrario, constituye una aproximación novedosa, en la que la expresión artística es más un testimonio y una reflexión, que una herramienta política con objetivos sociales.

…y no  se lo tragó la tierra es un texto contemporáneo, que no pierde vigencia ni en su fondo, ni en su forma, pues la problemática de la frontera ha seguido complejizándose a lo largo de las últimas tres décadas, conservando al asunto de la identidad como denominador común; igualmente, el estilo con el que se escribe el texto, explora el monologo interior y el fluir de conciencia, y ubica al texto dentro de un marco de post-modernidad literaria, que se corresponde con la fragmentación y diáspora que ha sufrido el escritor, y que es una de las  principales características que definen al chicano como elemento de gran interés para el análisis literario.
