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LETTRE

ADRESSEE A MADAME LA COMTESSE DE %,

A Yoccasion d’un crucifix en ivoire, sculpté par Michel-Ange, que posséde
) cette dame.

. MADAME,

Tout ce qui appartient a cette merveilleuse époque du xvi® siécle
a un caractére de grandeur qui étonne. Quand apparut Léon X,
mille ans de barbarie avaient éteint la civilisation et couvert I'Europe
d’épaisses ténébres; a sa voix tout un monde d’artistes s'éveille, ex-
plere toutes les routes des arts, poursuit toutes les gloires, et, créa-
teur a son tour dans des voies difiérentes, sous l'influence d’autres
meeurs religieuses et sociales, éléve par ses travaux 1'ére encore hési-
tante de la renaissance & la hauteur du siécle de Périclés. Ce temps
de décadence ou nous vivons semble n’étre survenu que pour mieux
faire valoir ce glorieux passé. A cette période néfaste, saluée par
I'impuissance présomptueuse comme I'ére du progrés, et qui prépare
aux arts un si triste avenir, nous avons beaucoup d’ouvriers en ivoire
et pas un seul sculpteur. Dans la sculpture, 'ouvrier lui-méme a fait
place i la mécanique; la vapeur s'est faite artiste , et des machines
inintelligentes tentent hardiment ce que naguére il n’était donné
qu’au génie doser. Dans les arts, un signe certain de décadence, c’est
la- multiplicité, la complication des moyens d’exécution. Les anciens
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peignaient avec quatre couleurs seulement, et pendant des siécles
leurs tableaux bravaient les intempéries de l'air. Un ciseau, un mar-
teau suffisaient & Michel-Ange. Singuliére époque que la ndtre, qui
se console de son impuissance en montrant de stériles palettes char-
gées de mille couleurs sans durée qui ne survivent pas & I'artiste, et
s'énorgueillit d’avoir substitué 1'art mécanique industriel & art divin
de Phidias: il nous faut admirer des outils plus merveilleux cent fois
que les ceuvres qu'ils créent! Au milieu de cette affligeante déca-
dence, de ces profanations de I'art, permettez, madame, que, encore
tout ému, j’essaie de vous rendre compte des impressions que m'’a fait
éprouver la vue de I'une des plus belles ceuvres de Michel-Ange.

Dans ce magnifique ivoire, tout porte 'empreinte du génie créa-
teur; vainement chercherait-on ou une imitation de I'antique ou la
plus 1égére réminiscence de 1'art payen. Au sentiment des plus aus-
téres convenances, Buonarroti, plein de cette foi vive qui inspirait
les artistes du temps, a su allier le style chrétien danstoute sa pu-
reté, dans toute sa religieuse simplicité.

Au premier aspect on reconnait aussitdt le dessinateur anatomiste
sans égal, auquel Raphaél et Léonard de Vinci eux-mémes ne pou-
vaient étre comparés. Cette science sans rivale, fruit d’études opi-
nidtres suivies le scalpel 4 la main pendant les plus belles années de la
vie de I'artiste, ou pour mieux dire pendant tout le cours de sa lon-
gue carriére, sous un climat brilant et souvent au péril de sa santé, se
révéle ici dans tout son éclat.

La téte, le torse, les parties inférieures de la figure, sans excepter
les moindres accessoires, sont d’une élévation de style, d'une gran-
deur de dessin et d'une perfection de travail qui étonnent.

Les pieds et les mains surtout sont d’une incomparable beauté.
Dans Raphaél, au contraire, ces parties, d'une exécution si difficile,
sont souvent d’une défectuosité qui afflige. Etes-vous l'auteur de ce
Cupidon que I'on dit étre antique? Pour toute réponse Buonarroti
prend une plume, et en quelques traits rapides il trace cette main si
pure de forme, classée aujourd hui parmi les plus précieux dessins de
la collection du Louvre. (’est sans doute en voyant ce dessin que
Winckelmann disait : « Michel-Ange seul a su faire des mains. »
Comme type du beau, nous disons des mains de Buonarroti, de
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Vandyck comme les anciens disaient des mains de Polvclés de
Praxitéle. 5

En France Michel-Ange est peu connu ; j’allais dire peu apprécié.
Ah! s'il était Watteau ou Boucher! Le Michel-Ange francais, Pu-
get, fut plus apprécié par I'étranger que par son pays, ou comme
Poussin, il fut persécuté par I'ignorance et I'envie. Ce qu’on se rap-
pelle d’abord, quand parfois il s’agit de Buonarroti, c’est que, peu
fait pour le décor des boudoirs, il dédaignait la peinture a I'huile,
bonne seulement pour amuser des femmes, disait-il. On ne voit.
guére dans ce grand sculpteur qu'un génie abrupt, impatient de
toute régle, rudoyant le marbre, et indocile a se plier au patient la-
beur qu’exige le fini de la sculpture et le travail délicat du hois et de
I'ivoire. Il n’est pas de plus grave erreur. Dans cet artiste universel,
le pinceau et le ciseau ne se ressemblent en rien. Sous le ciseau ces-
sait 'exagération des formes, et I'ostentation anatomique était res-
treinte dans les limites du vrai. Cette main hardie, quelquefois dure,
gigantesque quand elle maniait le pinceau, fit éclore sous le ciseau des
formes douces et coulantes, des contours moélleusement arrondis, et
sut créer le coloris, dans la sculpture, enimprimant aux chairs un
sentiment de vie, une morbidesse qu’aucun monument de la statuaire
antique n’égale, et que la peinture n’offre 4 ce point de vérité que
dans les vives animations de Vandyck et de Philippe de Champaigne.
Peintre, Michel-Ange n’est pas coloriste ; sculpteur, il I'est au plus
haut point. Puget aussi fut un grand coloriste. Le sentiment des
chairs est le coloris de la sculpture. Peintre, Michel-Ange est grand ;
sculpteur, il est incomparable.

Cette différence dans la pratique des deux arts s'explique : la
peinture n’était qu'un accident dans la vie de Buonarroti ; la sculp-
ture, au contraire, était 'objet exclusif de toutes ses pensées. On
peut juger ce ciseau-burin par le beau groupe de Piét¢ par la statue
du Christ en pied montrant sa croix, et surtout par I'une des deux
statues que posséde le musée du Louvre. Tout parfait, tout achevé
qu’est U'ivoire dont nous parlons, ce marbre ne lui céde en rien :
dans tous deux, la matiére rebelle a été domptée , assouplie, et s'est
faite chair sous I'impression de ce ciseau créateur, véritable flambeau
de Prométhée ; dans tous deux c’est la méme grandeur de style, de
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dessin, unis 4 la plus exquise délicatesse de travail qui fut jamais. Et
comme dans les sculptures des beaux temps de I'art antique, le mar-
bre a recu de la main méme du patient et laborieux artiste amou-
reux de son ceuvre, un poh aussi précieux que celui de cet ivoire.
Ces soins minutieux, dernier sceau de la perfection, si dédaignés
dans nos ateliers, n’étonnent point de la part d'un artiste qui faisait
lui-méme ses pinceaux, broyait et préparait ses couleurs, et portait
Pamour de I'art jusqu’a forger de sa main tous les instrumerits de fer
propres i la sculpture.

Ces deux statues du Louvre avaient été données par Michel-Ange
A Robert Strozzi son ami. Aprés la mort tragique du connétable de
Montmorency, qui les avait acquises de Strozzi, elles passérent an
duc de Richelieu qui disait qu’il les ferait briser s'il pensalt qu’aprés
lui un ciseau profane dit tenter de les achever.

Dans la ceinture du Christ on remarquera I'heureux agencement ,
I'élégante variété des plis, et surtout 'excellence du travail. Cellini
n’a rien produit de plus parfait. Dans sa jeunesse, Michiel-Ange avait
fait un Christ complétement nu. Cette inconvenance fut générale-
ment blémée. Le grand dessinateur, si passionnément épris des
beautés anatomiques, ne pouvait se résoudre a les voiler. Dans le
Jugement. Universel, en dépit de la sainteté des lieux, toutes les
cenvenances furent encore sacrifiées au triomphe du dessinateur ana-
tomiste. Paul IV ayant résolu de faire jeter un voile sur ces superbes
nudités; V'artiste irrité fit dire au saint pére qu'il ferait beaucoup mieux
de s’ occuper de réformer les hommes que de corriger des peintures.
Les Italiens partagérent les regrets du peintre, et le' vengérent en
donnant au malencontreux artiste qui §'était chargé de protéger la
pudeur, le surnom de Bracchetone (le culotier), ¢'était Ricciarelli,
ingrat éléve de Michel-Ange.

Ici, le respect des convenances nous a valu un admirable travail
de draperie. Et pourtant ce travail si achevé, cette merveilleuse cise-
lure sont I'ceuvre de cette main fougueuse dont I'approchie faisait fré-
mir le marbre, disait-on alors. Ceux qui ant étudié 1'art nous cori-
prendrons , quand nous dirons que dans cette draperie, comme dans
Yexécution si admirée des mains et de la barbe ondoyante du Moise
1l semble que le ciseau de Buonarroti ait voulu lutter avec le pin-
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ceau si achievé de Denner. 1l n'a ét¢ donné qu'i Michel-Ange, peut-
dtre, d'arriver au fini précieux en conservant & I'idée native toute la
pureté, toute I'énergie du premier jet. Moins heureux dans ses labo-
rieux efforts, Poussin ¢e plaignait souvent de ce que la lenteur du
pinceau laissait s'échapper I'inspiration. Vouloir c’est pouvoir. Tout
cédait & la volonté puissante de Michel-Ange: son génie ardent jetait
en bronze la pensée ; sous inspiration créatrice s'affranchissant de
la lenteur du ciseau, sa main impatiente faisait voler le marbre en
éclats et aux premiers coups fixait I'idée ; puis, jetant le ciseau, le
marteau, asservissant au joug une nature rebelle, indomptée, le plus
laborieusx, le plus patient burin qui fut jamais, accomplissait et polis-
sait la pensée, sans lui rien Oter de sa fierté native. Ce mystére de
I'art, familier aux anciens, incompris depuis, retrouvé par Buonarroti,
et par lui seulement, Boileau I'avait révélé a Racine en lui apprenant
A faire difficilement des vers faciles. Gérard-Dow avouait sans em-
barras avoir passé quinze jours & faire une main. N’est-ce pas 13
Boileau cherchant aussi pendant quinze jours le second hémistiche de
ce vers :

Fait gémir les coussins sous sa molle ¢paisseur.

Que I'on examine avec soin les mains du Moise , celles des deux
statues du Louvre, et I'on verra qu’elles n’ont pas di cotiter moins de
temps au sculpteur amoureux de son ceuvre. La patience c'est le
génie, a-t-on dit ; non, ce n’en n’est que la moitié : dans les arts, la
perfection nait de I'accord de I'invention, fille du génie avec la pa-
tience qui exécute. Buffon, Fauteur du mot cité, recommenca dix-
huit fois ses Epoques de la nature, qu'il avait fini par apprendre par
cceur. Dans sa fresque de Galathée, Raphaél a refait sept fois sa
figure principale, et la critique lui reproche de n’avoir pas tenté une
huitiéme épreuve. Aujourd hui, écrivains et artistes, émerveillés sans
doute de leur fécondité d'improvisation, assurent que la patience est
le génie des sots. ;

En peinture, en sculpture, il n’est pas de chef-d’ceuvre, si le pin-
eeau, le ciseau n’en sont d’accord. Michel-Ange savait si bien que
la grandeur de la pensée senle ne suffit pas au succés, que, dégagé de
tout amour-propre , il soumettait avec plaisir ses plus beaux dessins,
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ces merveilles de l'art, aux pinceaux si supérieurs au sien de Sébas-
tien del Piombo et de Ricciarelli. On sait ce qu’ont produit ces gran-
des associations de talents. Comme sculpteur, aucun ciseau n’aurait
pu remplacer le sien, et tous les dessinateurs lui étaient inférieurs.
Ce qui fait de ce bel ivoire une ceuyre compléte,- c’est que tout a la
fois il a été congu, dessiné et sculpté par Michel-Ange.

Cet amour du fini précieux dans la sculpture , tel qu'on le voit
dans les marbres du Louvre'et dans cet ivoire, explique I'estime,
ou plutdt la passion qu’avait Michel-Ange pour la cornaline antique
qui lui servait de cachet. Sur cette pierre, & peine de la grandeur de
I'ongle, se meuvent, s'agitent dix-huit figures microscopiques se
livrant aux joyeux travaux de la vendange : les unes chargées de
corbeilles de raisins, les autres dépouillant les ceps de leurs fruits.
Cette cornaline, aujourd’hui au cabinet du roi, avait été payée par
Lartiste huit cents écus romains. Louis XIV la porta montée en
bague. C’était un hommage que rendait a la fois a 'art grec et &
Buonarroti, le monarque homme de gotit, qui appelait Puget I'tnimi-
table. Il faut convenir que les Pirgotéle, les Dioscoride, ces graveurs
célébres du temps d’Alexandre et d'Auguste, seraient bien étonnés
d’entendre s’extasier de ses progres, en' face de cette merveilleuse
intaille, une époque qui n’a pas un seul graveur en pierres fines re-
nomm¢, et qui, pour toute glyptique, égratigne si grotesquement
des coquilles marines en forme de camées. Ce qui augmente I'étonne-
ment, c’est que cette cornaline ait pu &tre gravée sans le secours de
verres oculaires : rien ne prouve que les anciens en connussent I'u-
sage. Tout est merveille dans I'art antique : il est vrai que ces bar-
bares ne connaissaient pas le progres.

Que I'on ne s'étonne point, madame , de ne pas voir le seing du
grand sculpteur imprimer un dernier sceau d’authenticité & une ceu-
vre dont il devait étre fier, et que ses rivaux eux-mémes ont pu re-
garder comme I'une des plus précieuses qu'il ett produites. Pour cenx
qui ont étudié Michel-Ange, la signature n’ajouterait rien a leur foi,
car le cachet du maitre est partout, et pour eux cette signature serait
évidemment apocryphe, puisqu’il est constant que Buonarroti n’a
jamais signé un seul de ses ouvrages, peinture, sculpture ou dessin.
Lafresque du Jagement Universel ne porte pas méme son initiale.
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Qu'en étail-il besoin? Qui- pouvait méconnaitre Michel-Ange? Le
peintre s'est contenté de placer son portrait dans un coin du tableau,
comme pour assister en personne au jugement de la postérité. On sait
que la signature qui se litsur-la ceinture de la Vierge de picté fut
ajoutée apres coup, non par un retour d'amour-propre d’artiste , non
que Buonarroti pensdt que ce groupe, qu'il exécuta a 'dge de vingt-
quatre ans, fiit supérieur a toutes ses autres ceuvres, mais uniquement
parce qu'ayant entendu un étranger I'attribuer a Milano, il voulait
prévenir de nouvelles erreurs. Les succés de Michel-Ange, les hon-
neurs extraordinaires qui accompagnaient partout ses pas, loin de
I'enivrer, semblaient au contraire accroitre sa modestie. 11 était d'un
jugement si sévére sur ses propres ouvrages qu'il disait que s'il n'a-
vait eu a les rendre publics que quand il en était content, il n’en eiit
mis que fort peu au jour, et méme point du tout. Comme Léonard de
Vinci, son digne émule, tout ce qu'il exécutait lui semblait trop au-
dessous de ce qu’avait congu son imagination si vive, si féconde, pour
en concevoir le moindre orgueil. Si le mérite de ses ceuvres de choix
elit pu le décider a y placer son nom, certes on le verrait figurer ici,
car jamais production ne fut plus digne de ce grand sculpteur.

Tout est matiére au génie: il vivifie, il féconde tout. Michel-Ange,
apres avoir travaillé le marbre et fondu le bronze, tailla une statue
colossale dans une montagne de neige élevée pendant un hiver ri-
goureux dans la cour du palais ducal, & Florence; et tel était I'en-
thousiasme qu’excita cette ceuvre fragile, qu’on aurait volontiers de-
mandé que la rigueur du froid la conservdt a ses admirateurs. Le
sculpteur fit ensuite ce fameux Christ en bois, qui donna lien & cette
fable populaire, qu'un homme avait été crucifié, afin que Iartiste
s'impressionnt de sa douloureuse agonie. Aprés s'étre essayé sur
tant de matiéres diverses, voici comment Buonarroti aura pu étre
amené 4 sculpter Iivoire. A I'époque ou florissaient tant d’éminens
artistes, le monde savant s'émut en voyant sortir des fouilles et des
tombeaux plusieurs morceaux d’ivoire antique qui semblaient appar-
tenir aux plus ‘belles époques de Iart grec. Entre autres, on distin-
guait une téte de femme, débris d'une statue tout entiére, d'une
richesse de style et de travail qui étonnait les connaisseurs; un
Amour qui approche un flambeau de Psyché endormie; le Nil
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tedant une corne d’ahondarice et entouré de huit jeunes enfans. Plu-
sieurs autres piéces non moins remarquables furentencore exhumées.

Quelques artistes florentins s’exercérent aussitot dans ce genre de
sculpture , qui m’avait pas encore été cultivé avec succés. Albert
Durer lui-méme, si estimé de Raphaél, lui envoya de Nuremberg
quelques morceaux achevés, mais ou le style ne répondait pasa la
délicatesse du burin. En voyant ces ouvrages si nouveaux dans I'ate-
lier de son illustre maitre, Jules Romain se piqua d’émulation ; il dé-
laissa un moment ses pinceaux, et comme ces grands artistes étaient
ala fois tout ce qu'ils voulaient : peintres, sculpteurs, architectes,
ingénieurs, poétes, musiciens, etc., I'éléve du Sanzio étonna Rome
en produisant des ivoires beaux comme I'antique, et effagant tout ce
que les contemporains avaient fait de plus remarquable. Alors existait
dans toute sa force cette rivalité, ou plutdt cette noble émulation
qui divisa Raphaél et Michel-Ange, et répandit tant de lumiéres sur
les arts. Tout ce qui sortait de I'atelier du Sanzio éveillait I'attention
de son ardent rival. Piqué aussi d'émulation, le grand sculpteur se
sera mis & I'ceuvre sous I'impression de ce mot du Corrége, a la vue
d’un tableau de Raphaél: Et moi aussi je suis peintre! Tout porte
a croire que c’est a cette henreuse rivalité, qui déja avait enfanté
tant de merveilles, que sera di le chef-d’ceuvre que vous possédez,
madame.

C’était prendre une éclatante revanche; car, si comme peintre
Raphagl avait vaincu dans un concours célébre, o Michel-Ange et
Sébastien del Piombo, avaient uni leurs efforts, & son tour le sculp-
teur surpassait le plus renommé des éléves de son rival dans un genre
nouveau également étranger aux deux concurrens; Jules Romain lui-
méme dut s'avouer vaincu.

1.’élan était donné, d’habiles artistes se formérent ; et vers le sidcle
suivant on admirait dans le riche cabinet d’antiquités, de peintures
et de curiosités que possédait Rubens, des ivoires exécutds sur ses
dessins par Duquesnoy, et Fay d’herbe qui avait été son éléve. Du-
quesnoy avaient aussi beaucoup travaillé sur les dessins de Poussin
qui avaient donné & son style plus de pureté. L’habileté de ces Fla-
mands ne saurait étre comparée & la grandeur de Michel -Ange.

Le Michel-Ange francais, Puget, fut aussi un artiste universel :
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sculpteur; peintre, architecte, constructeur naval; et cette main si
rude, qui, elle aussi faisait frémir le marbre, peignait de précieuses
miniatures. Puget taillait le bois comme le marbre ; mais quoi qu’on
ait pu dire, il est douteux que ses talens se soient exercés sur Iivoire.
Ses marbres, comme ceux de Michel-Ange, sont traités avec la plus
exquise délicatesse de main. Pour lui aussi la patience exécutait ce
que le génie avait concu. A la méme époque, Girardon produisit
quelques crucifix d'un excellent travail, mais ot le style peu élevé,
la faiblesse anatomique faisaient regretter le dessin si grandiose de
Buonarroti. En général, dans tout ce qui tient  la délicatesse du tra-
vail, nous sommes restés inférieurs aux Chinois; et il semble que 'on
n’ait abordé la figure que pour constater 'impuissance de faire de
.Tart. Les ivoiriers de nos jours travaillent de pratique, produisent
heaucoup et ne font point de progrés. A toutes les époques la sculp-
ture en bois a eu des résultats plus heureux.

Au temps brillant de la Renaissance, les genres les plus extrémes
s'alliaient chez ces artistes universels. On vit sans étonnement un fres-
quiste célébre, Giulio Clovio, devenir le plus parfait miniaturiste du
temps: Léon X T'avait voulu, lartiste s'était transformé. 11 avait
suffi des instances de Jules IT pour qu’un sculpteur peignit la chapelle
sixtine. De nos jours on ne concoit plus cette flexibilité, cette uni-
versalité de talens. La routine, les plus étroites spécialités, semblent
étre le partage d’une époque qui se dit universelle et progressive. J'ai
sous les yeux en écrivant ceci, une miniatare capitale de Giulio
Cloyio, 4 laquelle rien dans ce genre ne saurait étte comparé ; c’est
probablement la seule qui existe en France, ¢dr celle que posséde la
bibliothéque du Roi n'a rien d’authentique. Chose remarquable,
dans ces petits ouvrages, qui semblent faits a la loupe, le fresquiste,
éléve de Jules Romain, dédaignant de s’astreindre & pointiller,
comme le faisaient tous les miniaturistes, conservant I'élan rapide de
son premier genre, avait su donner a la miniature le caractére impo-
sant et la grandeur de style des compositions de I'école romaine qu’il
reproduisait avec la plus étonnante fidélité. Ce caractére lui est propre
et ne permet pas de le confondre avec les autres miniaturistes.

De la chapelle sixtine, da marbre, du bronze, de la coupole de
Saint-Pierre, Michel-Ange passait & I'ivoire, comme Giulio Clovio



g T

quittait la fresque pour la miniature, comme Cellini, qui, aprés avoir
jeté en bronze un Mercure, un Jupiter, ciselait une coupe, une mé-
daille ou bien des joyaux de femme que se disputaient les reines.
Heureux temps ! heurcux artistes ! de ces genres si opposés naissaient
toujours des chefs-d’ceuvre. ,

Il y aurait erreur de croire que, enhardi par ce grand succts,
Buonarroti a dii produire beaucoup d’ouvrages comme celui que vous
possédez, madame ; la vie est trop courte pour de semblables travaux,
et la sienne était trop laborieusement occupée pour qu'il y revint o
deux fois. En Italie, a Dusselderf, & Vienne, & Dresde, on montre
aux curieux plusieurs tableaux a I'huile peints, dit-on, par Michel-
Ange ; I'ancienne galerie d'Orléans seulement en possédait cing qui
sont passés en Angleterre. Pour que Michel-Ange ett peint ce grand
nombre de tableauy, il aurait fallu que, loin de repousser la peinture
dl'huile, il ‘en et fait au contraire I'objet exclusif de ses soins. Ce
qui donne lieu & ces prétentions, entretenues par le calcul et I'igno-
rance, c'est que plusieurs artistes ont peint d'aprés les -dessins de
Buonarroti dont il se plaisait a gratifier ses amis. Le tableau les Trois
Parques, qui se voyait au musée Napoléon, était une composition
de ce genre. Florence aussi posséde plusieurs crucifix en ivoire qui
lui sont attrihués avec tout autant d’authenticité. Ces merveilles
n'imposent qu’au vulgaire. Comme seule et unique peinture a I'huile
irrécusable produite par Buonarroti, les juges compétents n'admet-
tent que la Sainte Famille, vendue par le peintre lui-méme & Agno
Doni; et aprés avoir étudié la sculpture dont il s'agit, ceuvre si supé-
rieure a toutes ces rivalités de bas aloi répandues dans les cabinets
des amateurs, il est impossible aussi de ne pas reconnaitre que ce cru-
cifix d’ivoire est le seul irrécusable, le seul qui, comme le Christ en
bois de Florence, ait été a la fois dessiné et taillé par la main de
Michel-Ange. Ce Christ, de divine origine, crie a ces faux Messies :
Imposteurs! qu’y a-t-il entre vous et moi?

1l ne faudrait point s'étonner qu'on retrouvat un jour dans quelque
cabinet d’amateur la fameuse statue de neige taillée par Buonarroti,
dans sa jeunesse.

C’estren comparant’ ce crucifix avec les autres ceuyres religienses
de Michel-Ange, que naitra pour tous la conviction de sa noble ori-
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gine. Nous avons plusieurs points de comparaison. Buonarroti avait
fait don 4 la marquise de Pescaire, dont il était tendrement épris,
d’'un Christ descendu de la croix, d’'un autre en croix, et d’un troi-
siéme au puits avec la Samaritaine. Ces trois dessins existent encore,
ils ont été gravés par Ramenghi. Faits sous I'impression du senti-
ment qui inspirait I'artiste, ils sont d’'une incomparable beauté. Eh
bien! comme pureté de trait, science anatomique, magie de I'expres-
sion, ces trois dessins présentent les analogies les plus frappantes
avec 'ccuvre que vous possédez, madame. Dans le christ en pied
montrant sa croix, dans le célebre groupe de Piété; dans I'autre
groupe que Buonarroti, 4gé de 67 ans, exécutait, et qu’il brisa fati-
gué par les obstacles qu'opposait un marbre rebelle, I'idgntité d’ori-
gine frappe aussi tous les connaisseurs.

Une peinture célébre vient aussi préter son appui a ces autorités.
Poussin disait: Les trois merveilles dela peinture sont la Transfigu-
ration, la Descente de croix de Daniel de Volterre et la Communion
de Saint-Jérome. On sait que la fresque de Daniel de Volterre a été
peinte sur un dessin de Michel-Ange. C’est aussi au concours de ces
deux artistes qu’est dit le David terrassant Goliath, que I'on voit au
Musée du Louvre. Ce qui achéve de donner un grand caractére d’au-
thenticité a votre ivoire, madame, c'est qu’en rapprochant la pein-
ture de la sculpture, les deux tétes du Christ et plusiears parties du
torse sont presque identiques de dessin et d’expression. L’agence-
ment de la chevelure est exactement le méme. On peut s'en con-
vaincre par la gravure qui a été faite de cette fresque.

Que l'on ne s'étonne point de ces fréquentes répétitions de la part
d'un artiste qui réunissait a la fécondité la plus abondante variété.
Dans les sujets religieux, le grand probleme & résoudre, c’est de s’éle-
ver & la beauté surhumaine sans emprunt & 1'idéalité paienne, sans
confusion du sacré et du profane, et en s’astreignant aux formes tra-
ditionnelles consacrées. Ces entraves, qu’'imposent d’austéres conve-
nances, raménent forcément les mémes traits dans la représentation
des figures de I'Eternel, du Christ et de la Vierge. Les sujets histo-
riques et mythologiques traités par Michel-Ange, justifient, au con-
traire, ce qu'on disait de ce grand artiste, qu'il n’avait jamais fait
deux figures qui se ressemblassent ou cussent la méme attitude.
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Dans notre école gréco-romaine , ou l'art chrétien était si peu
connu que Dayid disait : « Je n’entends rien aux sujets sacrés; » on
croyait faire un Christ en crucifiant un Mercure, un Appollon , ou
bien quelque sénateur romain. On peut juger si Michel-Ange, qui,
lui aussi, était passionné pour I'antique, et en avait fait une étude
approfondic, a su éviter ces profanations. Les convenances, la foi
religieuse I'en avaient préservé. Continuateurs incorrigibles de
I'école de David, nos architectes aussi croient avoir fait une église
de ce temple paien qu’on appelle la Madeleine. Pour la.représenta~
tion des divinités, I'art égyptien, I'art grec, I'art romain, admettaient
des types uniformes consacrés par l'usage et les traditions. Depuis
Phidias, il n’était plus permis de s'écarter du grand caractére d’idéa-
lité donné du maitre des dieux. La belle figure du Christ, chef-
d’ccuyre de Raphaél dans son tableau de lo Spasimo, deyrait aussi
étre un type universel pour les peintres et les sculpteurs. Chez les
Grecs, le sentiment religieux s'accroissait & la yue de Jupiter-Olym-
pien; le Dieu fait homme de Raphaél aussi s'éléve & cette haute
idéalité.

Dans la représentation des sujets sacrés , quand parfois les mémes
traits se reproduisaient sous le pinceau , sous le ciseau des artistes
d’élite, c’était moins infécondité d'invention, que respect des tradi-
tions consacrées et besoin d'étre bien compris.

A toutes les auforités qui constatent I'origine,, qu’il nous soit per-
mis d’en ajouter une derniére, la plus irrécusable de toutes, peut-
¢ttre. En sculpture, comme en peinture, les fautes habituelles aux
artistes n'impriment pas moins que leurs qualités le sceau de 'an-
thenticité a leurs ceuvres. Chose singuliére! une légére imperfection
qui se remarque dans la téte de votre Crucifix vient encore donner
un nouyeau caractére de certitude a Uorigine de cette belle ceuvre :
P'oreille gauche, la seule que I'inclinaison de la téte rende visible,
n'est pas achevée, On va voir de quel poids est cette circonstance,
quin’a point échappé a ceux qui sont familiers avec les procédés pra-
tiques de notre sculpteur. Dans le grand nombre de statues dues a
Buonarroti, c’est & peine si deux ou trois seulement ont été complé-
tement achevées. Celles~ci appartiennent  ses premiers temps. Des
deux que posséde le-Louyre, I'une est aux deux tiers terminée, I'au~
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tre I'est presque entierement. Dans la premiére, ce qui n’est que dé-
grossi fait ressortir avec éclat quelques parties ot le sculpteur semble
avoir épuisé toutes les ressources de V'art, L’achévement de l'autre
statue laisse pen a désirer; seulement un pied est resté engagé dans
la plinthe , sans que I'on puisse dire pourquoi. Dans ce marbre se
trouve une main, modéle accompli de perfection, dont aucun ciseau
n’approcha jamais, tandis que l'autre, posée sur la téte, semble &
peine dégrossie et se confond avec la chevelure

Cette statue est peut-&tre I'ceuvre la plus parfaite de la sculpture
moderne , celle qui aurait le mieux porté a la postérité le nom de son
auteur. S'il nous fallait rendre I'expression de cette belle figure,
nous dirions que c’est la résignation vaincue par la souffrance que le
génie de l'artiste a imprimée au marbre. Ce serait un admirable mo-
déle pour un Saint-Sébastien. A eette occasion, vous remarquerez,
madame, I'identité de procédés d’exéeution qui sont comme le ca-
chet de I'auteur, et qui se reproduisent partout avec la persévérance
d'idées arrétées qui n’admettent pas plus d’exceptions pour ces sin-
guliers contrastes que pour l'inachévement systématique. Nous cite-
rons encore la statue du Pensiero, qui n’est autre, comme on sait,
que Laurent de Médicis représenté assis dans l'attitude de la médi-
tation. Eh bien! 14 le ciseau s'est arrété au méme point que dans ce
crucifix : Ioreille gauche aussi est restée a 'état d'ébauche!

Sans vouloir expliquer ces procédés d’exécution, nous nous garde-
rons bien d’y voir cet artifice familier & la médiocrité qui oppose co-
quettement le fini 4 l'inachevé. Toujours modeste, toujours défiant
de lui-méme, il semble que Michel-Ange ne tint pas & mettre la’
derniére main & ce qu'il jugeait peu digne de la postérité. On pour-
rait croire aussi que, prés du but, le ciseau échappait & sa main
comme s'accusant d'impuissance & compléter la pensée. Noble dé-
fiance, qui assure le succés, agrandit encore L'artiste et qui était par-
tagée par Léonard de Vinci, qui, lui aussi, toujours en doute, déses-
pérant souvent de ses pinceaus , a laissé tant de chefs-d’ceuvre
inachevés.

On le voit, dans les marbres que taillait Buonarroti, il fallait tou~
jours qu'il restat quelque chose & finir, ne fit-ce qu'un bout d’oreille:
Jusque dans cet ivoire, dont les proportions restreintes, le travail si
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parfait, semblaient imposer une exception, exiger un achévement
complet, Michel-Ange est resté fidéle, je ne dirai pas 4 ses principes,
mais a des habitudes, a des bizarreries, i des découragements d’ar-
tiste dont lui-méme peut-&tre n'aurait pu rendre compte ; et comme
cet ivoire est sans doute le seul qu'il ait taillé, il aura voulu, & défaut
de son seing, dont il s’abstenait toujours, lui imprimer le signe con-
sacré, le sceau d’une irrécusable authenticité. Aux nouveaux saint
Thomas qui douteraient encore, nous ne saurions présenter une
signature plus authentique que cet inévitable seing apposé par I'ar-
tiste lui-méme a toutes ses ceuvres.

Prolonger cet examen, madame, serait oiseux pour ceux qui ayant
le sentiment de I'art ont étudié Michel-Ange, et le retrouvent tout
entier dans cette belle couvre. Mais on ne saurait disconvenir que le
rapprochement avec les sculptures et les dessins de I'artiste, que ces
procédés uniformes d’exécution, ces négligences systématiques com-
munes au marbre et & 'ivoire, que toutes ces circonstances réunies,
dis-je, n’ajoutent une immense valeur & ce bel ouvrage, par le cachet
d’irrécusable authenticité qu’elles lui impriment.

A ceux qui méconnaitraient le dessin, le ciseau du grand sculp-

“teur, qui n’entendraient pas les gémissements de- I'Homme-Dicu
expirant, il faudrait dire avec I'Evangile: ils ont des yeux pour ne
point voir, des oreilles pour ne point entendre.

Veuillez agréer, madame, ete.

COURTOLS.

"lmp. @’Ap. Brospesu, Tue Rameau, 7 (place Richelieu).



